Talk talk talk

Tengo que decirte algo. Tu mejor amigo y tú os encerráis en el baño del instituto. Ha llegado el momento. Toca decírselo. Tragas saliva. Tendrás que confesar una verdad y admitir muchas mentiras, las que contabas cuando necesitabas compartir tu felicidad a cualquier precio. Pues verás, empiezas, resulta que Rosa se llama de otra manera. Adivinanzas. Que sea el otro el que le ponga nombre.

Tengo que decirte algo. Te sientes ridículo. Tu madre ya te lo preguntó hace tiempo, indirectamente, con la delicadeza de las madres, y le dijiste que no. Ahora toca decirle que sí. Pones un disco de música petarda, Sin With Sebastian, para que choque menos. Alargas la conversación con la esperanza de que las frases lleguen solas. Llegan al final, cuando te marchas. Resulta que no me gustan las chicas...

Tengo que decirte algo. Con tus compañeros de trabajo ya no puedes utilizar esa fórmula simplona. Ellos hablan de novias y tú, como si nada, con toda la naturalidad, apoyado en la máquina de bebidas, sueltas lo de "Ayer mi novio me regaló...". Serás la comidilla durante unos días, pero ya está hecho. Cuando conozcas a alguien, ahora y en cualquier momento de tu vida, tendrás que luchar contra lo que dan por sentado.

Tengo que decirte algo. Si es tu pareja, significa un banco en el parque y el principio del fin. Si es un amigo, a partir de ahora lo será aún más, así que brindad. Si es el chico al que todavía estás conociendo, la frase significa un abanico que se abre y dos sonrisas nuevas, un sofá, un televisor azul, baldosas firmes.

Somos el fruto de mil conversaciones. Ha habido tantas que la próxima también será bienvenida. Somos supervivientes, somos orgullo, somos herencia. Dicen que la crisis lo arrasará todo, que el mundo se acaba. Pues seamos felices. Se lo debemos a todos aquellos que se escondieron porque el amor todavía no podía decir su nombre. Nosotros tenemos la suerte de hablar. ¡Hablemos, digamos!